Феномен «Фарго» в своём роде уникален. Ни одному сериалу, основанному на фильме, не удавалось достичь таких высот, что достигло шоу Ноа Хоули. В определённой близости был Джонатан Нолан, но его «Мир Дикого Запада» в итоге пошёл совсем другим путём. Ещё более примечательно, что от формулы фильма (надо отметить, крайне успешного, ставшего культовым) сериал ушёл сразу после первого сезона, отправившись в свободное плавание по бескрайнему океану фантазий его автора. Принцип всегда оставался таким же: берётся какая-то криминальная страничка в истории США (обязательно центральных штатов), приукрашивается яркими персонажами, чёрным юмором, непредсказуемым сюжетом, пачкой известных актёров и стильной подачей, и вуаля – десять серий чистого удовольствия готовы.
Предыдущий сезон вышел три года назад и оказался откровенно слабее предыдущих, но никто тогда Ноа Хоули особо винить не стал, потому что тот несколькими месяцами ранее перевернул супергероику с ног на голову, выпустив кислотный, головокружительный «Легион». Как только с историей Дэвида Хэллера было покончено, шоураннер вернулся к «Фарго», на этот раз перенеся события в эпоху законов Джима Кроу, в Канзас-Сити 1950 года. На главную роль он взял, удивив многих, Криса Рока, а с рекламной кампанией вовсе пришлось сэкономить – из-за пандемии планируемый релиз с весны перенесли на конец сентября, отчего многим стало казаться, что четвёртый сезон уже не ощущается каким-то долгожданным и предвкушаемым событием. Что ж, и это совсем напрасно, потому что «Фарго» всё также выжигает напалмом.
Начинается всё со стильного пролога в духе скорсезовских «Банд Нью-Йорка». Начало двадцатого века. Глава еврейской мафии заключает перемирие с главой ирландской мафии. В качестве жеста верности они меняются сыновьями. Несколько лет спустя ирландцы решают вырезать бывших партнёров. Затем в Канзас-Сити прибывает итальянская мафия. Теперь ирландцы жмут руки уже с ними, клянясь поддерживать мир, но настала их очередь получать нож в спину. И вот мы подходим к началу сюжета четвёртого «Фарго»: в городе появляется новая банда – иммигрантов-афроамериканцев, представитель которых, Лой Кэннон (Крис Рок), кровью скрепляет союз с главой итальянской мафии. Долго ли продержится мир и повторится ли история? Всё указывает на то, что конфликта не миновать.
Главное отличие четвёртого сезона от предыдущих вырисовывается уже во второй серии. Хоули обычно очень бережно относился к заветам коэновского оригинала – небольшой провинциальный городок, локальная история и череда причудливых случайностей, добавляющих происходящему черты циничного отношения к смерти как таковой. Здесь же Хоули впервые в серии отходит от локальности к размаху целой гангстерской саги. В какой-то момент вам может понадобиться листок и ручка, чтобы не запутаться во многочисленных персонажах и их взаимоотношениях.
Исходя из вышесказанного, очень быстро становится ясно, что Крис Рок – отнюдь не в центре происходящего. Более того, перед нами скорее ансамблевое кино с целой галереей харизматичных персонажей и, собственно, яркой актёрской игрой. Сразу же выделяется Джесси Бакли, звезда «Дикой Розы», «Чернобыля» и свеженького «Я знаю, как всё закончить», играющая Ораэтту Мейфлауер, эксцентричную медсестру, напоминающую злую версию МакДорманд из оригинального фильма.
Со второго эпизода начинает раскрываться Джейсон Шварцманн в роли новоиспечённого главы итальянского семейства, в третьем всё внимание забирает Тимоти Олифант в роли беспристрастного маршала, словно бы вышедшего из декораций тарантиновского несуществующего вестерна. К четвёртому эпизоду очередь доходит и до Бена Уишоу, пожалуй, самого загадочного персонажа сезона. Но кроме известных имён, Хоули даёт важные сюжетные роли и другим, менее известным актёрам. Коренастый Сальваторе Эспозито напрашивается на лавры молодого Тони Сопрано, юная Эмири Крачфилд, чья героиня выступает рассказчиком, хорошо справляется со своей первой крупной ролью. Практически каждый герой по-своему самобытен и интересен (кроме двух беглянок, на линию которых без стыда не взглянешь), в этом плане «Фарго» себе не изменяет.
Изменения же чувствуются в общем настрое сезона. Впервые Хоули выводит «Фарго» в другую категорию творчества братьев Коэн – на территорию их ранних, серьёзных фильмов вроде «Простой крови» и «Перекрёстка Миллера». Здесь меньше фирменной чернушности и больше философских размышлений, меньше юмора и более размеренное повествование, что уж точно отрежет процент зрителей, привыкших ожидать от «Фарго» обратного, примерно где-то в середине сезона. Сценарий эффективно стягивает сюжетные скрепы, чётче вырисовывает конфликты, целенаправленно плетёт интриги и предоставляет линии диалогов всё большему количеству персонажей.
На четвёртой главе «Фарго» стал заметно серьёзнее, и во многом тут заслуга Криса Рока, который со всей своей комедийной аурой может ещё и натуралистично изобразить Майкла Корлеоне, отыгрывая отличный драматический текст, красиво спрятав эмоциональность за тенью от своей шляпы. Вот и Хоули, у которого всегда было в порядке с чувством юмора, на этот раз надел длинный плащ из старых нуарных детективов и превратил «Фарго» в исторический слепок из тысячи мельчайших деталей – одежда, машины, манеры и всё остальное, позволяющее воспринимать сезон как изысканный мафиозный эпик. Вместе с пристальным вниманием к изображению эпохи пришло и ещё одно обновление в характеристику шоу – его социальное сознание, которое обычно присутствовало где-то на задворках сюжетных интриг, а теперь, когда главными темами сезона обозначились иммиграция, американская мечта и расовая сегрегация, социальный подтекст стал сюжетообразующим элементом.
Многие найдут, за что снова упрекнуть новый «Фарго», тем более что в этот раз он стал ещё менее зрительским. Однако вряд ли хоть кто-то усомнится хоть на минутку, что Ноа Хоули – по-прежнему один из самых талантливых шоураннеров на телевидении (вместе с Сэмом Эсмейлом и Дэймоном Линделофом). Его сценарий полон изобретательности, а режиссура всё также изобилует всевозможными оригинальными техниками, оживляющими повествование, — сплит-скрины, динамичный параллельный монтаж, необычные мизансцены внутри кадров, тщательно выверенная хореография операторской работы, до деталей продуманные композиционные расстановки актёров и их окружения. Смотреть на такую постановку всегда в удовольствие, но главный показатель профессиональности шоураннера в том, что даже когда его кто-то сменяет в режиссёрском кресле, на общем качестве сериала и его визуальных особенностях это никак не влияет. Всё это указывает на пример настоящего авторского кинематографа, которым «Фарго» остаётся и в четвёртом сезоне.
Вадим Богданов
