Наш дом освещают собаки —
Мохнатые души добра.
Наш дом согревают собаки —
Тихонько сопят до утра.
Весёлые лапы,
Лохматые лампы.
Собака пришла и легла —
И ночь расползлась по углам.
Денис Маслаков, 8 лет.
Я изучила все законы, знала, что имею право отказаться от собеседования, но не видела в этом смысла. А вот своим правом присутствовать на собеседовании я, разумеется, воспользовалась. Пока тестировали моего ребёнка, я сама тестировала завуча и всю систему школьного образования заодно.
Собеседование проходило странно. Для начала завуч спросила Дениса:
— Где ты живёшь?
Денис мгновенно назвал наш адрес вместе с почтовым индексом. Завуч поморщилась. То ли увидела конкурента по громкости, то ли ждала другого ответа. Она спросила, где это находится.
— Да тут недалеко! — раскованный ребёнок кинулся к окну и показал направление. — Третий переулок, сразу за храмом! Мне очень нравится, что из моего окна виден храм. Знаете, Достоевский никогда не соглашался жить в квартире, из которой не видно храма.
Тогда вера ещё не вошла в моду. Завуч дёрнулась, но взяла себя в руки и продолжила допрос, смысла которого я не могла понять:
— Ясно, что недалеко. Но этот твой переулок, он ГДЕ?
— В Москве! В арбатских переулках. Нет… Переулок в переулках… В Хамовниках, вот где! А район Ленинский, — Денис явно пытался перебрать все возможные варианты ответа. Но это снова было не то.
— Стоп-стоп-стоп! Вот ты сказал — в Москве. А Москва — это ЧТО?
— Как что?! Город! Мегаполис! Столица СССР!
— А как полностью сказать СССР, ты случайно, не знаешь?
— Знаю! — доверчиво сказал ребёнок. — Но только мне там одно слово не
— Какое слово? — насторожилась завуч.
— Социалиски… Ой!
Позднее подруги злорадно сообщили мне, что нормальные детсадовские дети на вопрос, где они живут, не моргнув глазом, отвечают: «В городе-герое Москве — столице Союза Советских Социалистических Республик!» — этот ответ, один на всех, старательно зазубривается и многократно воспроизводится. Оттого, возможно, они и не спотыкаются на неудобном для произнесения слове. Ну, если в этом заключается подготовка человека к школе… Я содрогнулась, представив, как
Собеседование продолжалось. Посмотрев на меня с укором, завуч решила увести моего юного диссидента от скользкой темы на твёрдую почву чтения. Она дала ему
— Читай по слогам.
— По слогам? Так рассказ называется? — поинтересовался Денис, залезая в оглавление.
— А разве ты не умеешь читать по слогам?
— Я это не читал… Но сейчас прочитаю, вот только найду…
Завуч перевернула несколько страниц и распорядилась:
— Вот здесь, с самого начала страницы.
Ребёнок углубился в чтение.
— Нет, милый мой, ты уж вслух читай!
Читал мой сын отменно. С выражением. Но не по слогам. Нам было велено к осени освоить эту премудрость. Я даже не спросила — зачем, собственно?
— Ну хорошо,- продолжила завуч,- а не скажешь ли ты мне, сколько у собачек ножек?
— Скажу! — обрадовался Денис. — У моих — восемь!
— У нас две собаки, — поспешно пояснила я.
— У тебя две собачки! — засюсюкала пожилая дама басом, — А они какой породы?
— Обе — большой королевский пудель. Одна чёрная, другая — белая. Чёрная в модерне, а белая — в скандинавском льве.
— А они мальчики или девочки?
— Суки! — смачно сказал ребёнок, который с рождения жил с собаками среди собачников, привыкших называть вещи своими именами. Никому из нас и в голову не пришло бы употребить слова «сука», «кобель» или «собака» в качестве ругательства.
Завуч была так потрясена, что решила немедленно записать Дениса в первый класс и не продолжать столь нервную беседу.
Осенью выяснилось, что директор школы забыла нашу с Денисом фамилию. Помнила только, что на «М». Поэтому все мальчики на букву «М» были записаны в класс молодой учительницы-аспирантки. Список класса выглядел странно: «Мальцев, Марков, Маслаков, Машков, Мишин, Моисеев, Морозов» и так далее.
Ваша Алёна Маслакова