Привезённая из Толедо кружка-«памятник» украшена знаменитым красным, немного кривобоким солнцем в окружении черного и желтого, стилизованной звездой, смахивающей на паучка, и пляшущими рукописными буквами разного размера, составляющими слово España.
Это логотип испанской туристической отрасли – Turespaña, официально признанный одним из самых узнаваемых в мире.
К его появлению были причастны двое – Жоан Миро, наряду с Дали и Пикассо составляющий тройку величайших испанских художников современности, и глава тогда только что созданной Turespaña Игнасио Васальо.
В начале 80-х, когда страна открывалась миру и формировалась как объект для туризма, перед Васальо встал вопрос о создании логотипа отрасли, который позволил бы рассматривать Испанию как страну солнца и разнообразного безоблачного отдыха. Он принял смелое решение связаться с Миро, хотя было известно, что престарелый мастер серьёзно болен.
Тот принял Васальо, хотя уже не вставал с кровати, причём было время приёма пищи, и в ходе беседы художник продолжал есть суп. Но он прекрасно понял поставленную задачу. И вскоре предложил известный нам цветной рисунок.
Люди в руководстве страны тогда были открыты к самым неожиданным идеям, главное, чтобы они были свежими и отвечали задуманным целям. А солнечный дизайн был призван привлечь внимание к стране, которую он символизировал.
Так был утвержден первый в мире логотип в стиле абстракционизма. К сожалению, мастер не увидел его в напечатанном виде – он скончался в том же 1983 году, когда и был им создан, возможно, этот последний его рисунок.
Кстати, когда возник вопрос об оплате этой работы, художник отрезал: «Для короля и правительства – всё бесплатно!»
Сувенир с работой Миро
С тех пор «Солнце» Жоана Миро, стало, по сути, символом страны, разошлось в миллионах экземпляров по всему миру на брошюрах и плакатах Turespaña, на туристических сайтах, видео, на майках, значках и – на пивных кружках. Что нам уже известно.
И вот случилось так, что обретена она была в славном городе Толедо.
Один из самых знаменитых испанских городов, Толедо, словно специально сохранился для того, чтобы служить наглядной иллюстрацией богатейшей истории страны.
Городские ворота с тяжелыми, окованными железом дверями. Мощные замковые стены, одним своим видом способные устрашить неприятеля.
Островерхая готика, словно стремящаяся проткнуть сами небеса. Немало повидавшие на своём веку древние церкви и монастыри. Множество творений Доменико Эль Греко, одного из величайших мастеров Возрождения, жившего и работавшего в Толедо…
Это и многое другое дарит своим бесчисленным гостям город, который классики испанской литературы именовали «короной Кастилии» и даже «сердцем Испании».
Надо сказать, что всё, что связано с основанием и многими этапами в истории города, овеяно легендами, как минимум – туманом.
В древности считалось, что основал его сам Геркулес. Возможно, конечно. Что ему стоило основать некое поселение между своими двенадцатью подвигами?
Но историки всё же склоняются к тому, что основал его не полубог, а вполне земные кельты, хотя тоже в глубокой древности.
Могли ли они знать, что ему будет уготовано стать, и не единожды, столицей целых королевств? Нет, просто выбрали удобное место – скалистые холмы над полноводной рекой, сейчас именуемой Тахо.
Между тем претендуют на статус первостроителей и иудеи, прибывшие сюда после разрушения первого Иерусалимского храма в VI веке до н.э. Если это и не так, факт проживание здесь с давних времён многочисленной иудейской общины никем не отрицается.
Но вот, что не вызывает кривотолков, так это то, что ни стратегически выгодное месторасположение, ни возведенные укрепления не устояли против римских легионов. И что произошло это в 192 году до н.э.
Таким был Толетум
Выбив кельтов, римляне дали городу имя, не слишком изменившееся и по сей день, – Толетум.
Целых шесть веков он был частью Римской империи, причем весьма важной. Свидетельство тому – величественные руины построенного римлянами огромного цирка, одного из крупнейших в империи.
Римляне строили не на века – на тысячелетия
Но и могущество со временем угасает – город в пятом веке вместе с большей частью Пиренейского полуострова был захвачен вестготами. Оценив его по достоинству, новые хозяева сделали Толедо столицей своих пиренейских владений.
Об истории почти трехвекового властвования западных готов подробно рассказывает постоянная экспозиция в церкви Сан-Роман.
Музей вестготской культуры в церкви Сан-Роман
А в храме Кристо де ла Лус наблюдательный посетитель по соседству с изящными арабесками найдет фрески, выполненные древнегерманскими художниками.
Появление арабской вязи не случайное. Именно мавры в 711 году отобьют город у вестготов. И на этот случай имеется свой апокриф.
Правитель небольшого города Сеута, что на самом севере Африки, напротив Гибралтара, Юлиан вступил в союзнические отношения с королём вестготов Родерихом (Родриго). И в знак доверия отправил свою любимую дочь Ла Каву к толедскому двору, дабы та обрела соответствующее её происхождению воспитание и обучилась светским манерам.
Новый союзник отца девушки Родриго взял её под личную опеку.
Однако забота, которой её окружил поражённый её красотой король, перешла все границы. Вопреки её воле девушка была им лишена чести.
Узнав об этом Юлиан пришёл в неописуемую ярость. Но мог ли он, правитель небольшой территории, что-то поделать с могущественным вестготским королём?
Оказывается, мог.
За помощью он обратился к властителям североафриканского арабского халифата, обещая обеспечить их для переправки через пролив своими кораблями, которыми те не располагали. Передал он даже под их правление и свою Сеуту.
Первоначальный, «пробный» набег, осуществлённый с помощью его судов, оказался успешным, благо Родриго вёл войну на своих северных границах.
Родерих-Родриго. Гравюра XVIII века
И в 711 году семитысячный отряд берберов и арабов в несколько приёмов переправился из Сеуты через узкий пролив.
Имя Тарика ибн Зияда, предводителя этого семитысячного воинства, которое он после пересечения пролива собрал подле скалы на европейском берегу, увековечено: «Гибралтар» (изначально «Джабал аль-Тарик») – «гора Тарика».
Однако Родриго-Родерих выставил против него армию в 70 (или даже в 100) тысяч воинов. Получив подкрепления – от халифата пятитысячный отряд и 13-тысячный от «мстителя» Юлиана, Тарик вступил в сражение на берегу реки Гуадалете.
Как оказалось, вестготский король был куда более искусным и целеустремлённым соблазнителем, нежели полководцем. К тому же из-за собственной заносчивости перессорился с влиятельными приближёнными, которые со своими отрядами покинули его, а некоторые так озлобились, что в отместку даже присоединились к его противнику.
Тарик ибн Зияд. Миниатюра XIX века
На восьмой день сражения оно было им проиграно. И это не был случай, когда «проиграна битва, но не война». Была проиграна война, на века изменившая историю всей Иберии.
Арабы, они же мавры, «отомстив» за поруганную честь Ла Кавы, не только не остановились, но, окрылённые победой, захватили почти весь полуостров.
Ну, а судьба виновника всех этих кровавых событий незавидна. После сражения был лишь обнаружен увязший в речной трясине конь короля под парчовым седлом, украшенным драгоценными камнями.
Не один век толедский венценосец считался пропавшим без вести. Пока на севере Португалии не был обнаружен обычный камень с выбитой надписью, что «здесь покоится король готов Родерих». Единственным объяснением стало, что тело его после последнего в его жизни сражения привезли люди из его окружения. Хотя ведь и в старину водились всякого рода пранкеры.
Это, как и вся история с поруганием и ответной местью, перевернувшей целую главу истории, столь сильно романтизировано, что отделить зёрна истины от плевел россказней не представляется возможным…
Точно одно: в 711 году Толедо захвачен арабами и будет отвоёван у них только в 1085 году.
После драматического фиаско вестготского короля многие стали вспоминать нарушенный им запрет. Так называемый «грот Геркулеса», находящийся на окраине Толедо был заперт на множество замков. Полубог предвещал, что открытие входа повлечёт гибель государства. Однако Родриго-Родерих приказал взломать запоры – в надежде обрести спрятанные там сокровища.
Войдя в освещенный факелами грот, он обнаружил статую воина, ударявшего палицей о пол. На вопрос о сокровищах воин указал на стоявший сундук. Надпись на нём гласила: «Открывший меня увидит чудеса». Однако вместо золота-брильянтов там лежал кусок полотна с нарисованными на нём многочисленными восточными воинами в тюрбанах. «Пришедший сюда и открывший сундук будет побеждён такими людьми и потеряет страну»…
Легенда, разумеется. Да только напоминающая: задним умом каждый крепок. И одновременно снимающая ответственность с короля как неудачливого полководца и не слишком умелого правителя.
А ещё сродни легенде, связанной с могилой Тамерлана в Самарканде. Считалось, что потревожившие прах «великого хромца» вызовут огромные бедствия. Гробница была вскрыта учёными-исследователями 21 июня 1941 года…
В начале восьмого века новые властители Толедо начнут с того, что превратят в мечеть церковь христиан-готов. Мечеть эта просуществует до XIII века, когда будет снесена уже новыми завоевателями.
Мавры же покамест сконцентрируют свои усилия на перестройке крепости Алькасар. Ещё римляне избрали для своих укреплений самую высокую скалу над Тахо, затем фортификации были усовершенствованы готами.
Алькасар – как городская доминанта
Сегодня в этом доминирующем над окрестностями, тяжеловесном прямоугольнике с островерхими четырехгранными башнями по углам трудно узнать крепость арабов.
После того, как в IX веке местные жители стали раз за разом поднимать оружие против правителей-иноверцев, Алькасар подвергался их бесконечным разрушительным осадам. Современный облик крепость обретет лишь в XVI веке.
До этого произойдет важнейшее событие: в конце XI века войска короля Кастилии и Леона Альфонсо IV возьмут верх над маврами.
Начнется звёздный час величия Толедо. Он станет столицей Кастилии – и административной, и религиозной. Здесь забурлит торговля, начнут развиваться искусства. Со временем короли придут к решению сделать крепость своей постоянной резиденцией.
Она останется таковой даже после того, как функции столицы получит расположенный в 70 километрах Мадрид.
Представление о жизни и быте испанских венценосцев может получить каждый: дворец открыт для посетителей. Часть помещений отведена под Музей вооруженных сил.
Небольшой составной частью экспозиции может служить и табличка на внешней стене. Она посвящена событиям, которые произойдут гораздо позже: в 1936 году здесь от республиканских войск отбивалась группа военных, поддержавших франкистов.
Кстати, тот факт, что город напоминает исторический музей, объясняется запретом каудильо – не без влияния церкви – возводить тут современные сооружения, разрушая старину.
Многое сегодня служит иллюстрацией к тем или иным давним событиям. В средние века Толедо демонстрировал относительную веротерпимость, хотя инквизиция и не бездействовала. Наряду с христианами в городе проживало много арабов, существовала и большая иудейская община. Сохранились материальные свидетельства трех культур.
Важнейшим историко-архитектурным памятником культуры христианства является здешний кафедральный собор, резиденция главы испанских католиков. Возводимый на протяжении двух с половиной столетий в XII-XIV веках, он стал одним из крупнейших католических храмов Испании. Его длина – 120 м, ширина – 60 м, высота колокольни – 90 м.
Кафедральный собор
Ещё более чем масштабы, собор прославили изысканная готика, каменная резьба на фасаде, роскошь внутреннего убранства, утонченный вкус резчиков по дереву, создавших фигуры святых, богатства его сокровищницы. Атмосфера подчеркнутой торжественности ощущается особенно сильно во время богослужений, которые и сегодня проходят в этом, одном из главных католических храмов страны.
Весьма пафосный фасад собора вместил три портала. Два боковых носят жутковатые названия: Врата Страшного суда и Врата Ада. Но мы с вами, конечно же, войдём в собор через главный портал: Врата прощения.
Считается, что, раскаиваясь в содеянном, вы обретаете отпущение грехов, проходя с этими чувствами сквозь помпезные врата. Даже отъявленному атеисту это, думается, придётся по душе.
Отнюдь не случайно появление монастыря XV века Сан-Хуан де лос Рейес. Его возвели в честь победы над португальцами, что способствовало продвижению Изабеллы к королевскому трону в Кастилии. Это местный архитектурный специалитет: стиль исабелино, сочетающий традиционную готику со стилем мудехар.
Монастырь в стиле исабелино
Изначально здесь планировалось создать усыпальницу для королей. Свидетельство таких намерений – богатейшее внутренне убранство и пышная геральдическая символика на стенах.
К сожалению, не сохранилась его библиотека: «просвещенное воинство» Наполеона, вторгшееся в страну в начале XIX века, устроило в монастыре казарму и, судя по всему, древние манускрипты пошли на растопку. Но это уже страница более поздней истории.
А о средневековье напоминают мавританские мотивы, заметные в архитектуре многих сооружений. Образец знакомого уже нам стиля мудехар – башня церкви Сан-Томе. Сохранились и две из одиннадцати средневековых синагог.
Показательна история одной из них, Санта-Мария ла Бланка. Возведенная в конце XII века как мечеть, она была выкуплена местной иудейской общиной и стала ее молельным домом.
В ходе погрома, произошедшего спустя два столетия, были убиты собравшиеся в ней верующие, а сама синагога подожжена. Под уцелевшими сводами устроили казарму для испанских солдат. Затем здесь была создана церковь, а спустя века зданию вновь придали тот облик, который когда-то носила синагога.
В синагоге Санта-Мария ла Бланка
В еврейском квартале еще многое напоминает о долгой и насыщенной событиями истории иудейской общины Толедо.
Есть и ещё одна, побывавшая в католичестве в годы изгнания иудеев из страны синагога – дель Трансито. Она носит также имя Леви, казначея при короле Педро. На одной из внутренних стен высечена хвала в его адрес: «Достопочтенный муж, достигший высокого места, да хранит тебя Бог! Ты снискал милость и любовь в глазах величественного орла, самого доблестного из воинов, великого монарха и господина нашего короля дона Педро».
А есть и совсем скромный, камерный памятник. Зато обзаведшийся собственным апокрифом.
На небольшой площади Pozo Amargo, что переводится как «горький колодец», действительно находится старинный колодец, покрытый тяжелой плитой.
Вам тут расскажут грустную историю, с ним связанную.
В очень давние времена жившая здесь поразительной красоты девушка по имени Ракель полюбила красавца-юношу по имени Фернандо.
С наступлением темноты она ожидает возлюбленного на балконе, выходящем в благоухающий сад. По увитой густым плющом стене её избранник незаметно поднимается к ней, чтобы не расстаться до первых лучей солнца. Или она спускается, чтобы провести в саду счастливые часы под луной.
Но однажды Ракель видит, как за появившимся юношей возникает фигура незнакомца, который наносит ему смертельный удар кинжалом в спину, когда тот проходил мимо колодца во дворе. Горе девушки было непередаваемым. Она каждый день подходила к этому колодцу и до поздней ночи лила горькие слезы.
Постепенно вода в колодце от этого сделалась горькой на вкус, и им уже перестали пользоваться. А в один из дней Ракель заглянула в него и увидев в глубине отблеск луны, решила, что это лик её Фернандо. И – бросилась к нему.
Горький колодец
Колодец с тех пор закрыт плитой, видимо, чтобы никому не взбрело в голову последовать примеру несчастной, а небольшая площадь вокруг получила его имя.
Остаётся добавить, что юноша был христианином-идальго, а девушка – иудейкой, более того дочерью главы иудейской общины. В те времена, как, впрочем, в более поздние, хватало мракобесов, ставивших межрелигиозные отношения куда выше межчеловеческих.
Толедо славен не только своей историей и архитектурой, но и в не меньшей степени художественными сокровищами. Главное богатство – полотна жившего и творившего здесь Эль Греко. Самая знаменитая из его картин – «Погребение графа Оргаса», на которой мастер запечатлел и себя с сыном, хранится в церкви Сан-Томе.
Согласно легенде, граф Оргас, отличавшийся набожностью, немало сделал для церкви и её прихожан. И в знак особой признательности за его твёрдую веру, доброту и оказанную многим благотворительную помощь для участия в его погребении с небес спустились двое святых – Стефан и Августин.
Заказанная на эту тему Эль Греко картина, как и было договорено, должна была запечатлеть и группу «отцов города». Участвующие в грустной церемонии люди действительно смотрелись на полотне исключительно выразительно.
«Погребение графа Оргаса»
По общему признанию, в этой работе художник утвердил себя и как выдающийся портретист.
Много работ мастера собрано в музее Санта Крус, в монастыре Санто-Доминго эль-Антигуа, есть холсты и в доме-музее художника в районе Худерия.
А вот одну из самых известных его работа – «Даму в мехах», у Эль Греко совсем недавно «отобрали». И это несмотря на не оспаривавшееся веками его авторство и уверенность в том, что запечатлена его любимая супруга Иеронима Куэвас.
Заподозрившие нечто не характерное для художника искусствоведы призвали на помощь специалистов, которые с помощью стереомикроскопии, рентгеновской флуоресцентной спектроскопии, оптической микроскопии и рентгенографии на протяжении четырёх лет исследовали работу.
«Дама в мехах»
Вердикт: автор – испанский живописец XVI века Алонсо Санчес Коэльо. А вот дама теперь – «неизвестная».
Заметим: Поль Сезанн считал эту картину лучшим женским портретом во всей мировой живописи и неоднократно копировал. Мастерство и сегодня не ставится под сомнение. Как, теперь, и авторство.
Открытия – без помощи всяких специалистов – ждут вас в Толедо буквально на каждом шагу.
Живописные узкие улочки, временами превращающиеся в каменную лестницу, обязательно приведут вас к какому-то новому открытию, будь то древний собор или прекрасный вид на расстилающуюся внизу долину.
И вновь, и вновь вы будете натыкаться на столь завлекательные, особенно для мужчин, магазинчики холодного оружия. Сверкание мечей и сабель, шашек и кинжалов кого-то заставит вспомнить о «звоне мечей», который раздается «от Севильи до Гренады».
И о том, что Толедо был еще и центром мастеров-оружейников.
И что он остается столицей области Кастилия-Ла Манча, которая ассоциируется с бессмертным рыцарем-идальго и его прекрасной дамой.
А о том, что Толедо своим духом и обликом был способен вдохновлять современных мэтров культуры, говорит история, рассказанная Петром Вайлем в своих травелогах.
«В 1923 году Бунюэль основал «Орден Толедо», назначив себя гроссмейстером, а Лорку, Альберти и Дали – рыцарями. Условия посвящения: «Чтобы быть рыцарем ордена, надо безоговорочно восхищаться Толедо, пить ночи напролет и бесцельно шататься по городу. Тот, кто предпочитает ложиться рано, становится в лучшем случае офицером Ордена». Анналы бунюэлевской затеи показывают, что Дали был понижен в звании. Что он нарушил? Мало пил? Рано ложился? Скорее всего, проявлял недостаточный восторг, чуя несоответствие толедского мифа своему, который он уже начинал творить. Члены Ордена обедали в «Посада-де-ла-Сангре» – таверне, описанной Сервантесом и мало изменившейся за четыре столетия, но разрушенной в гражданскую войну. Тогда же развалился и Орден, не говоря о физической гибели одного из рыцарей, расстрелянного возле другого, его родного, города».
Прекрасный Толедо
А в заключение можно предложить поискать собственный эпитет для прекрасного города Толедо.
Учитывая, что «славой» и «светом» его называл Сервантес, «сердцем» – Лопе де Вега, именовали его «каменным свитком испанской истории», «испанской Александрией, Лхасой, Киото».
Лучше всего, при случае предварительно побывать в нём.
Когда явится возможность…
Владимир Житомирский