Плучек - луч или лучик?
Я не знаю ответа на этот вопрос.
Сегодня хоронили Валентина Николаевича Плучека. Главного режиссера, художественного руководителя театра Сатиры.
Два года назад он передал бразды правления умному, талантливому, интеллигентному Александру Анатольевичу Ширвинду.
А.А.Ширвинд и завершил гражданскую панихиду Теперь это называют траурным митингом.
Сцена. Зрительный зал. Когда хоронят деятелей театра, возникает ощущение спектакля.
Режиссура всегда присутствует. И кажется, что это не жизнь - а спектакль.
Рецензии на него появились за два дня до премьеры. Жутко звучит, согласен.
Но три дня назад во всех газетах было сообщено о смерти старейшего режиссера нашей страны. Ему было 93 года.
Пятьдесят лет руководил театром. Рекорд!
Прощание длилось около двух часов. Была прелюдия. Затем шел первый акт. Роли. От начальства, от старейшин театра, от молодежи, от друзей, от критиков... Выступали все солидно, весомо, зримо.
В зрительном зале актеры, режиссеры, журналисты, критики, друзья. Тихие разговоры о нем.
На сцене по центру гроб. В нем Плучек. Лицо спокойное, отрешенное.
Казалось, прислушивается, сейчас встанет и поблагодарит всех.
Последние годы Валентин Николаевич болел.
Театр на гастролях в Кемерово. Приехать могли немногие. Работа.
Финал - вынос тела. Вынесли. Погрузили в машину. Милицейская машина с сиреной расчищала дорогу. Руководителя театра Сатиры повезли...
Ирреальное.
В театре же все бывает.
Мне всё казалось, что взойдет на сцену Владимир Владимирович и скажет.
- Слушайте, Плучек, вы меня поразили. Как поставили мои пьесы! Лучше всех. Теперь мы встретимся и поговорим.
Неужели, Валентин Николаевич, я устарел. А?
Ваш Владимир Владимирович Маяковский.
Знаю, лет через двадцать-тридцать студенты, изучающие историю советского и российского театра, будут зубрить.
Плучек. Валентин Николаевич. Создал удивительную труппу. А.Папанов, А.Миронов и многие другие известные актеры работали под его руководством. Тяготел к сатире. Прорывался в условиях советской цензуры. Ученик Мейерхольда. Поставил...
Они будут это учить.
Для нас это реальность.
А я вспоминаю события двадцатилетней давности... Или больше уже лет прошло?
Еду с Никулиным в лифте. Остановились на очередном этаже.
Шагнул Б.Равенских. Поехали. Снова остановка. Зашел А.Гончаров. Еще остановка. Вошел в лифт В.Плучек.
И вдруг лифт остановился.
Молчание. Неловкое.
Погас свет.
Тишина.
Борис Равенских взорвался: безобразие, как так можно!
Андрей Гончаров поддержал... Бросил реплику, мол, жаль, что вниз ехали, если бы наверх.
Валентин Плучек кашлянул и произнес: "А ведь у нас есть возможность помолчать и подумать о вечном!"
Юрий Никулин усмехнулся. Какой некролог будет. Четверо в лифте, не считая Шахиджаняна. Нет, трое в лифте и клоун.
- Может быть, - продолжал Никулин, - посмеемся, возьмемся за руки друзья, чтоб не пропасть поодиночке (процитировал Б.Окуджаву).
И тут зажегся свет. Лифт заработал. И через несколько секунд спустил на первый этаж.
Двери открылись. Всех встречал Святослав Рихтер.
Трое режиссеров молча вышли из подъезда.
Три известных режиссера Москвы, страны. Каждый считал себя...
Не будем уточнять.
Вот такая была история.
Они все жили в одном доме на Малой Бронной.
Ваш Владимир Владимирович Шахиджанян.
P.S. Плучек... Что-то есть в его фамилии от луча или лучика... Луч... лучик... Он нам так всем нужен в жизни. Вы согласны?