Интернет-дневник
Его поймали почти сразу благодаря «показаниям» самой жертвы — выдержкам из ее «Живого журнала», подшитым позже в материалы уголовного дела…
Жизнь в Сети. И — смерть в Сети.
Все когда-нибудь умирают. Блоггеры не исключение.
С недавних пор дневники умерших начали размещать на специальных сайтах памяти. Такие сайты существуют во многих странах.
Настоящая смерть стала частью виртуального пространства естественно и плавно.
Круговорот интернет-бытия, жизненный цикл завершен…
Nelson_de_feo 11/08/2007 17:49
Сохранена орфография оригинала.
«Стоим на автобусной остановке. Я, Ли и Дима. Ну понятно, шо персонажи мы колоритные и туд голос с остановки пьяного мужика «ненавижу таких».
— Что?
—
Я вам гарантирую, через пять лет вас не будет, вы сдохнете. Я — пророк.
Вот и объясните мне — какой смысл говорить молодому поколению што мы сдохнем, еси мы за эти пять лет поженимся и детей нарожаем, а он так и будет сидеть на остановке, ничего не добившись в жизни?«
Комментарии посетителей ЖЖ.
Меlizanda 11/08/2007 18:51
Ненавижу таких уродов! Осадочек остаецца неприятный.
Tambourinman 05/10/2007 10:03
А ведь напророчил, б…!
Осенью
«Разве что уедешь на катафалке»
В прошлом году эта страничка в ЖЖ оказалась одной из самых посещаемых. 27 сентября 2007 года Nelson_de_feo, Катя, была задушена в собственной квартире.
До последнего часа она вела блог. Что ела, где тусовалась и кто пришел к ней в гости — буднично, на олбанском сленге, в общем, ни о чем.
Дневник оборвался неожиданно. Когда к ней домой пришел один из виртуальных приятелей…
Катю убил Миша из Питера, с которым она познакомилась в Инете. Его поймали почти сразу благодаря «показаниям» самой жертвы — выдержкам из ее ЖЖ, подшитым позже в материалы уголовного дела.
Михаил ширялся и пил, расстался со своей подружкой. В депрессии приехал в Москву, зашел в гости к Кате и…
Еще несколько месяцев спустя Катин блог продолжал жить усилиями ее друзей по переписке. «Я знала преступника. Мы
Квадратик фото на страничке. В марку размером. Смеясь, закрывает Катя по очереди глаза, уши и рот. «Ничего не вижу. Ничего не слышу. Никому ничего не скажу». В трех этих движениях — она жива.
«Ты не в ответе за то, как ты родился. Но ты в ответе за то, как ты умрешь», — произнес
«Когда-нибудь я стану ником в Интернете…» — это из современного фольклора блогеров.
Живых пользователей русского сайта памяти, где в хронологическом порядке собраны дневники умерших людей, http://community.livejournal.com/ru_memory/ — свыше полутора тысяч человек. Уже ушедших «афторов» блогов — пока еще несколько десятков.
Но с каждым годом их все больше.
Чужая смерть привлекает иногда даже больше, чем чужая жизнь. Именно поэтому многие так любят бродить по кладбищам и разглядывать снимки на незнакомых могилах, читая через черточку даты.
В Сети — в ногу со временем — кладбище виртуальное. Но ощущения те же.
Здесь можно не просто рассмотреть фотографии ушедших, но даже прочитать их последние мысли.
Фотки самого автора и его «френдов», скачанные
Жизнь, уложенная в пару десятков записей.
«Ухожу из ЖЖ на две недели. Меня ждут горы и свежий воздух. Всем чики-чики, бай. Надеюсь, никто не расфрендит» — ник caesar_rb разбился на Эльбрусе.
«Что Вы скажете, если Вам подарят искусственные цветы?. Боюсь, я уже ничего не смогу сказать. Подозреваю, что цветы будут в венке… Мда… От себя не уйдёшь. Разве что уедешь на катафалке» — Настя, девочка с пятью «не»: неуклюжая, несообразительная, некрасивая и далее по списку, как сама себя называла, — убита маньяком.
Отныне я не курю/ и не нуждаюсь в вине/ я больше жизни люблю/ вот так вот плыть на спине«- go_sh_sh_a, музыкант, Piter, Санкт-Петербург, Russian Federation. 16 августа
Наши ровесники — не знаменитости, о кончине которых напишут газеты, а те, с кем мы каждое утро сталкивались в метро, привлекательные именно своей обыденностью.
Они были совсем как ты или я.
И вдруг — они умерли.
Эпитафия на одном из виртуальных надгробных памятников: «Пусть сохранятся эти записи на вечные времена. Пока не взорвется солнце. И еще на восемь минут после».
Шаг в окно
«Сигареты натощак, перед первым глотком черной гущи, — это был мой утренний ритуал. Когда я докуривала вторую сигарету и допивала кофе, я улыбалась сама себе. Пожалуй, единственное, что осталось из моей той жизни, где я была еще живой. Сейчас я так же курю две сигареты и выпиваю свой кофе, я оставляю щедрые чаевые, но я больше ничего не чувствую» — elkind_ester, 21 год, писательница, самоубийца. Писала о параллельных мирах, в которые верила. О себе — с ерничеством: «я — сущность гомосексуального мальчика, одетого в женскую оболочку».
Умерла так же, как и жила. Выпрыгнула из окна в староновогоднюю ночь
Обычно такие дневники ведут гламурные хорошие девочки, притворяющиеся плохими. В Интернете все притворяются перед всеми. И особенно перед самими собой.
…Кто бы мог подумать, что на похоронах ей замажут лицо тремя слоями тонального крема и прилепят полоску с молитвой на лоб. Взаправду.
Кто бы мог подумать, что перезагрузить компьютер, чтобы завтра закончить начатую мысль, уже не получится.
promeSSe_. 16 лет. Благовещенская школьница, покончившая с собой вместе с
Полюбил-разлюбил-бросил-уехал навсегда.
«Мои нервы проверяют на прочность. Полосуют по ним лезвиями разной затупленности. Выжидают, когда я начну орать. Кувыркаться в киселе из отвращения. И цепляться… цепляться, за шанс «быть» — это из блога Лены.
Тоже девочка, состоявшая из сплошных «не». Никогда не попадала в дурные компании, не баловалась наркотиками, не училась на «двойки», не увлекалась алкоголем.
А в дневнике — словно совсем другой человек. Такая, какой она,
Шагнула в открытое окно с
«Я как любовь, безусловна, как секс, многолика, как страсть, горяча и, как боль, приучаю к врачу. Мы дети-цветы. Мы содержим ее миллилитры, играем с ней в шашки, всегда практикуя ничью».
После выяснилось, что свою несчастную любовь promeSSe_ придумала. Как объяснили в прокуратуре города Благовещенска, никаких подтверждений того, что молодой человек, описанный Леной в ее дневнике, действительно существовал, следователи не нашли.
Виртуальный дневник другой московской девочки. «Жизня одной гламурной пьяни» — так его назвала
Первая запись от 6 января 2007 года: «Сегодня длится всего 2 часа 42 минуты, а я уже успела улыбнуться. Когда им скучно, люди делают странные вещи. Я завела ЖЖ».
Ровно через год, 6 января
«Знаете, что такое, когда у тебя есть любимый человек, который сидит рядом, а тебе больно поднять руку, чтобы погладить его по щеке? Я просто живу в страшном сне. Я очень хочу проснуться, только не знаю как» — 30 ноября
На свое
«Эта штука, болезнь, все-таки сильно меняет людей. И по ходу в лучшую сторону».
Последние двенадцать месяцев. Бесконечные белые палаты, капельницы, первая счастливая любовь, десятый курс химии — все это теперь останется висеть в ее блоге.
Чудо в перьях. Бывшая гламурная пьянь. Просто Вика.
Последняя запись сделана рукой ее мамы. От лица дочери: «Я смогу наблюдать за тобой с небес. И защищать тебя от бед и несчастий. Я буду рядом. Я любила тебя, люблю и буду любить всегда».
Сильнее смерти
Нередко близкие продолжают вести виртуальные дневники даже после ухода их автора. Случайного или преднамеренного, по собственной воле, в результате несчастного случая, болезни…
«Покойся с миром».
Оставшиеся в живых продолжают скачивать картинки, но уже с траурными розами, отвечают на комментарии посетителей. Разговаривают с тем, кто уже никогда им не ответит. Наверное, так им легче примириться с потерей.
10:38, 13 мая 2006 года.
Восемь месяцев как нет Оксаны.
Я скучаю по ней. Сегодня приснилось, что я пытался вытащить ее из могилы, к чему бы это? Для меня остается загадкой, может быть, меня тоже
3:15, 30 июня 2006
Оксаночка!
Уже десять месяцев как произошла трагедия. Я никогда не представлял, насколько это… темно. Делать ничего не хочется, на работу езжу как на простое времяпрепровождение. На личном так никого и не появилось, а жить в одинокой квартире надоедает. Я мог бы плакаться и плакать, берегите и лелейте тех, кто сегодня рядом с Вами. С уважением RolSo«.
А до этого была их поездка на медовую неделю в Адлер, на море. И ее собственные записи в ЖЖ. «МОРЕМОРЕЕЕЕЕ. И внимание ЕГО. И вся неделя — МОЯ. Теперь на моем безымянном пальчике поселилось обручальное колечко».
13 сентября 2005 года Оксана ехала на работу и на станции Гражданская стояла на платформе близко к краю, и ее засосало порывами ветра между вагонами проходящего поезда.
Она слишком торопилась.
«Я не хочу жить без нее», — по ночам пишет RoSlo вновь и вновь, разделяя с дневником свое одиночество.
Но рано или поздно такое общение сходит на нет. Жизнь берет свое.
В моей жизни прошу никого не винить
Mishalee. 21.09.2006 в 3 ночи выпал с балкона квартиры.
Последняя запись. Июль. 31, 2006. 05:10
«А я вчера прыгал. С моста. В Житомире. С веревкой за спиной. Летать это круто, особенно, если ты боишься высоты.
Ссылка: Сколько будет два плюс два?«
Клик на другую страницу ЖЖ.
Украинский музыкант и звукорежиссер Сергей Толстолужский, TSL, записавший
Клик.
29 апреля
Клик.
Краснодар. 20.03.2007 в ДТП погиб Гордин Дмитрий, Гоблин. В ЖЖ Juffin. Чтобы не сбить выскочившую на дорогу девушку — положил мотоцикл и попал под «КамАЗ». «Ты с нами, брат».
Клик. Клик…
Как клубок спутавшихся ниток, разматываю по часам странички в архивах ушедших людей, нажимаю на кнопочки их прошлого.
«Когда-нибудь, научившись читать между строк, мы научимся и предотвращать то, что должно было случиться. Но как это понять, как?» — elkay_84, у нее погиб парень.
«Могу сказать, что там им лучше, чем всем нам тут» — soy_desconocida, 30 лет, потеряла любимого.
* * *
…Дневники мертвых — это еще и модно. Как в начале прошлого века среди золотой молодежи было модно декадентство.
От того, что все было слишком хорошо.
Скука и перенасыщенность закончились неожиданно и… закономерно. Большой кровью.
В веке
Вроде все, как у всех.
Сезонные распродажи, пати, свидания с любимым по вторникам и субботам, «Секс в большом городе», одноклассники.ру, горячая путевка на Гоа, курсы усовершенствования английского, безлимитный Интернет…
Но все разжевано, предугадано, предопределено. В каждый день включаешься, как в серую матрицу. И ничего сверх. Почти.
Виртуальная смерть режет глаз. Именно потому, что резко выбивается из общего ряда.
В этом ненастоящем мире она и есть самое настоящее.
КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА
Михаил Виноградов, профессор, доктор медицинских наук, психиатр-криминалист:
— Жизнь знаменитых современников и деятелей прошлого, как бы она ни была замечательна, скорее является исключением из правил. Каждому из нас гораздо интереснее прочитать про такого же человека, как и он сам. Как писал известный поэт Иосиф Уткин: «Под каждой маленькой крышей, как она ни слаба, — свое счастье, свои мыши, своя судьба».
Поэтому появление документальных мемуаров — а виртуальные дневники — это подвид именно мемуарной литературы — вполне обоснованно. Тем более что только с открытием Интернета стало возможным проникнуть в мысли обычных людей, узнать, чем они жили и тем более как они умерли.
Мне кажется, что интерес к такого рода творчеству — нормальное явление. Уходит в прошлое поэзия, выдуманные рассказы. Многие блоги в ЖЖ гораздо талантливее того, что нам предлагают нынче маститые писатели, именно потому, что эти бытописания абсолютно правдивы.
А смерть… Что ж, смерть — это своего рода конец сюжета.
