Но Шахиджанян - есть Шахиджанян. Он нисколько не обиделся - наплевал на свои болезни и целыми днями говорит по телефону с друзьями и незнакомыми людьми, делится простыми секретами: как и в эпидемию быть счастливым.

Дошла очередь и до читателей kp.ru

Валерий Леонтьев и Владимир Шахиджанян

«Со мной говорил Юрий Левитан!»

- ...Владимир Владимирович, я вам позвонил, чтобы повиниться за 3-е апреля...

- Вы знаете, вы ничего не прозевали. Я в этот день скрывался.

Я не отмечаю никогда день рождения, потому что это грустный праздник. Ничего хорошего нет, когда тебе на год больше становится. Простите, звонок из Питера, сейчас продолжим…

- А вы ведь родом как раз оттуда, из Ленинграда, правильно?

- Да. Я там родился и прожил 22 года.

- Блокаду пережили?

- Да. Когда только началась война, наш детский сад вывезли за город. Лето же было.

Но потом внутреннее чутье сказало маме жуткие вещи: твой сын там погибнет. И она на попутных машинах, - непонятно, как, через кордоны добралась до этого детского сада, взяла меня и увезла в Ленинград. А когда приехала домой, получила телеграмму, что в ясли, откуда она меня забрала, попала бомба. И все малыши погибли.

Владимир Шахиджанян и Юрий Никулин

- Ужас какой. А День Победы хорошо помните?

- Да, день Победы помню отлично абсолютно, потому что его ждали. Вот-вот он будет. Все об этом говорили. Я уже обрел чуть-чуть речь к тому времени.

Дело в том, что, когда мне было чуть больше года, меня собака напугала. И я потерял возможность говорить. Тогда в городе еще были собаки, потом, за время блокады, их всех съели, как и крыс…

Потом были ужасы блокады, да и после нее - недоедания, тяжелая жизнь. В общем, к 1945-му году я едва начал говорить. И потом еще долго заикался. Но с годами все меньше и меньше. И сейчас я очень редко заикаюсь. Случайно, если только сильно нервничаю.

Так вот... Все знали, что скоро настанет Победа – наши уже пол-Европы прошли, Берлин штурмовали. И все ждали, когда великий диктор Всесоюзного радио Юрий Левитан своим неповторимым голосом прогремит (Шахиджанян произносит голосом Левитана): «Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза! Победа!».

Александр Калягин и Владимир Шахиджанян

Я думал: как этот человек с таким голосом все знает?

- Что-то и я разволновался, как будто услышал этот голос Левитана.

- Мы в Ленинграде жили на Ждановской улице. И когда эти слова прозвучали, мы с мамой пошли к соседке по лестничной площадке. У нее в большой комнате, светлой, за столом собрались семеро женщин - соседи из других квартир.

Тетя Катя, тетя Дуня и тетя Галя, остальных не помню. И я был единственный мужчина среди них. Они так и говорили: во, у нас мужчина! И смотрели на меня с каким-то особым чувством. И с особыми шуточками. Я эти шуточки много позже мог понять.

- Да, голос Юрия Левитана стал одним из символов Великой Отечественной.

- А что любопытно, в 1968-м или 1969 году я стал работать на радио «Маяк». И первый раз увидел Юрия Борисовича в буфете и попросил разрешения сесть за его стол.

Я очень разволновался! «Не надо так, ну, зачем? Спокойнее, Володя, спокойнее». Я сам себе не верил: со мной сидит Левитан! Или я сижу с Левитаном! Потом я много раз его встречал. Левитан пользовался большим успехом у женщин радиокомитета. И любил с ними пококетничать.

Для меня День Победы так и остался связан с голосом этого человека.

- В нынешнем году мы встречаем 75-летие Победы непривычно: в сложных условиях эпидемии и самоизоляции. Какие у вас ощущения от этой нашей невольной разобщенности?

- Я обзваниваю друзей, говорю с теми, кто мне близок, дорог, интересен. И - кто входит в число людей, которым, скорее, я обязан. Хотя, многие из них считают, что обязаны они мне. Скажем, журналист Юра Сорокин. Один из лучших моих учеников. Талантливейший парень. Умница. Образованный и идеально грамотный. Было время, когда мне было очень трудно и тяжко, он мне помогал. Поддерживал в трудные и сложные голодные 1990-е, когда не на что было покормить собаку. Я читал лекции на мясокомбинате за кости, которые мне там давали. А на костях было немного мяса. Можно было это отварить, соскоблить и покормить моего замечательного пса Кристофа – немецкую овчарку.

У меня есть друг, Слава Лисовский, он с семьей – женой и дочерью приемной - в Италии живет уже 25 лет. Занимается разработкой аппаратов слуховых, чтобы люди лучше слышали. Очень артистичный, знает несколько языков.

Извините, опять звонок…

(Мне приходится ещё немного подождать.)

Шостакович и Шахиджанян на радио

- Владимир Владимирович, да у вас телефон не умолкает сегодня. С кем еще общаетесь?

- С сотрудниками моей фирмы, с которыми мы прожили 20 лет и делали программу по обучению «слепому» методу работы на клавиатуре, изложенному в моей книжке «Соло на клавиатуре». По этой программе занимается громадное количество людей. И ни одному человеку не отказываем в бесплатной регистрации.

Кстати, во время самоизоляции желающих освоить метод прибавилось. Так же, как и участников программы «Курить, чтобы бросить!». Я получил уже примерно 13 тысяч откликов: курил и бросил! И это здорово!

- И я тоже курил и бросил.

- Совсем здорово.

- Еще кому звонили?

- Моему другу – крупному ученому-биологу Василию Малыгину. Он, к сожалению, болеет очень. И он один, потому что у него умерла давно жена. Мне-то легче, у меня есть сын, дочь, огромное количество учеников. Некоторые из них стали моими личными друзьями. Поддерживаю, как могу.

(Вот, как всегда: у него у самого дела могут быть не самыми радужными, а он других поддерживает. )

- Владимир Владимирович, сейчас, в эпидемическое время, многие оказались в сложной ситуации. А мы знаем вас как человека, который умеет вселять оптимизм. Как вам это удается?

- Знаете, каждый раз по-разному. Когда я говорю с Еленой Романовной Мушкиной, замечательной журналисткой, которой 86 лет, я предлагаю заняться делом: написать книгу о своей жизни. Издадут – не издадут, не так важно. Первый раз я сподвиг ее на крупное творчество, когда она потеряла маму. Она плакала, сердилась: какая книжка, я журналистка, не писательница. Не буду, не хочу. Но написала. И в результате с тех пор «родила» уже четыре книги. Сейчас заканчивает пятую. И издала их. Небольшими тиражами, но выпустила.

Знаете, есть такое правило. Если у вас нет денег в руках, значит, у вас нет денег в голове. Немножко жестко и немножко прагматично, но правильно. Все начинается с головы. С веры в себя. Гимнастикой души мы все должны заниматься!

- Аутотренингом?

- Ну, почитайте что-нибудь веселое. Анекдоты рассказывайте.

Мирей Матьё с Владимиром Шахиджаняном

«С Юрием Никулиным мы были на ты»

- Вот вспомнил, что огромным любителем анекдотов был легендарный клоун Юрий Никулин. Я знаю, что вы были с ним очень дружны. Помогали книгу написать.

- Да. Книгу назвали так: «Почти серьезно...» А началась наша дружба с того, что я написал о нём немаленький очерк в журнале «Искусство кино». Ему понравилось. Он заболел, радикулит у него был. Я ему говорю, давайте напишем книжку. С трудом, но все же уговорил.

Мне помогала жена Юрия Владимировича - Татьяна Николаевна. Он прислушивался к ее мнению. Умная, добрая, нежная, благородная была женщина. Когда пишешь книгу о себе, лучше узнаешь самого себя. Это очень важно!

- Ну, не каждый из нас ведь писатель, не каждый может создать книгу.

- А вот и нет! Каждый может. Это ведь совсем необязательно, чтоб для широкой публики. Для себя. Для своих детей, внуков, правнуков. О своей маме, папе, дедушке, бабушке, детстве, школе. И писать только о хорошем. И человек напишет такую книжечку и лучше станет. Простите, у меня опять звонок…

(Снова ставлю диктофон на паузу, жду, когда закончит разговор и опять гну свою линию)

- Никулин - фронтовик, вы - блокадник. Откуда у вас столько оптимизма? Откуда его черпать?

- Ну, про это хорошо Аль Пачино, замечательный американский актер, сказал (цитирую по памяти, близко к смыслу): «Ключ к успеху в желании, а оно постоянно говорит во мне». Очень хорошо сказал. Понимаете?

Любить надо себя для начала. Это первое правило. Если ты себя полюбишь, то, может быть, тебя полюбят и другие. Потому что с тобой интересно.

Большинство людей в нашей стране, это прискорбно звучит, не любят себя. Им не нравится, как они одеты, как они едят, как они живут, как они общаются. И человек сразу замыкается в себе. И ждет нападения. Уходит в оборону.

- А что надо делать? Нападать?

- Нет. Двигаться. Стремиться к своей цели. Если хочешь достигнуть цели, беги к ней. Если не можешь бежать, иди. Если не можешь идти, ползи. Если не можешь ползти, ложись и лежи в этом направлении.

Но это не я сочинил. Не знаю, кто. Но я это использую уже лет 20-30. Студентам говорю на первом курсе: запишите. Если будете так действовать, то сможете многого достичь в жизни...

Беседовал Александр Гамов

Источник