Круглосуточная трансляция из офиса Эргосоло

Власти-мордасти

Юрий Борев

Мы всегда жили в мифологизированном обществе. Официальная идеология и пропаганда создали мифы об Октябре, о Гражданской войне, о партии, о Ленине, о Сталине, о врагах народа, о коллективизации и индустриализации, об армии, которая будет воевать на чужой территории и малой кровью, о коммунизме к восьмидесятому году, о нашем дорогом Леониде Ильиче, о Продовольственной программе, о бедности и нужде трудящихся в мире капитала… Но рядом с официальной мифологией существовала и неофициальная — «интеллигентский фольклор» (термин мой. — Ю.Б.). Это звучит как «жареный лед»: интеллигенция никогда не занималась устным творчеством — она писала романы, стихи, письма, дневники. Но с установлением диктатуры выражать свои мысли на бумаге стало занятием опасным. И устный рассказ оказался единственной неподцензурной, трудно контролируемой и гибкой формой сохранения и передачи информации. Конечно, и за разговоры тоже можно было поплатиться. Кто не слышал анекдота: «За что сидишь?» — «За язык: анекдот рассказал. А ты?» — «За лень: услышал от товарища анекдот и думаю — завтра схожу. А товарищ не поленился…» И все же потребность осмыслить происходящее была сильнее страха, и люди рассказывали и слушали анекдоты, не думая о последствиях. Из этих разговоров возникал неортодоксальный образ эпохи.

Мифы — альтернативный документам источник исторического знания, может быть, не всегда доподлинный, но всегда более обобщенный и концептуальный. Мифы не претендуют на достоверность. Отравил ли Сальери Моцарта? По всей вероятности, нет. Это всего лишь легенда. Однако насколько беднее была бы культура, если бы этой легенды не существовало: мы лишились бы мирового художественного образа зависти, гениальной маленькой трагедии Пушкина.

Исторические анекдоты принадлежат миру художественному, а не миру собственно историческому. Событие художественного мира говорит не о действительно случившемся, а о случившемся по вероятности. Но недаром основатель кибернетики Норберт Винер утверждал, что информация о вероятном более ценна, чем информация о действительном, потому что проявляет суть действительного. Так, например, известно, что великий актер Мочалов, простудившись дорогой, умер в Москве. Молва же говорила, что он замерз в поле, как ямщик. И в этой красивой легенде правды жизни больше, чем в реальном событии. Легенда, творящая по вероятности, более достоверна, чем жизнь, творящая по случайности.

В каких-то случаях реальный факт точно отражен в историческом анекдоте, в других между анекдотами и реальностью существуют ножницы. К мифам следует относиться по принципу: хочешь верь — хочешь не верь. Но нельзя забывать, что именно по мифам «Илиады» Шлиман сумел отыскать Трою. Так и исторические анекдоты дают возможность восстановить жизнь, не сохраненную документами.

Центральное место в интеллигентском фольклоре занимают исторические анекдоты: короткие остросюжетные, часто смешные рассказы о реальных исторических деятелях и знаменательных событиях, а также устные воспоминания известных или бывалых людей. Исторические анекдоты существовали и раньше. Например, их любили Пушкин и Мицкевич, и даже сам термин «исторический анекдот» принадлежит Пушкину. Но лишь в наше время они выполняли такую важную историческую задачу и стали целым пластом культуры.

Судьба мифов была более счастливой, чем судьба печатного слова тех лет, поскольку в них ничто не лакировалось ни внутренним редактором автора, ни редактором издательства. В преданиях и анекдотах разворачивается художественная реальность, соотносимая с действительностью, но не тождественная ей. Неискаженное знание истории не может сложиться без обращения к устной памяти народа: лишь взаимопроверка письменных документов и устных преданий дает объемное и точное видение.

По преданию, артист Геловани, исполнитель роли Сталина в кино, умер через два года после его смерти — день в день, 5 марта 1955 года, в состоянии нервного расстройства: ему казалось, что тело Сталина в Мавзолее начало портиться и что его — Геловани — убьют и положат исполнять посмертную роль вождя. Я воспринимаю это предание как метафору — мертвый хватает живого. Действительность же была иной, и в ней был свой исторический смысл: Геловани умер в год ХХ съезда, в день рождения Сталина (21 декабря 1956 года). И предание, и факт говорят об одном и том же: о силе зла, воплощенной в тоталитаризме.

Интеллигентский фольклор жил и в хрущевскую оттепель, и в брежневскую застойную пору, жив он и сейчас. Культура бережлива. Возникшая как средство преодоления цензуры, культурная форма в отсутствие цензуры не исчезает, а сохраняется только как художественное средство. Так было с эзоповым языком, так стало с интеллигентским фольклором.

Эта книга мозаична. Подобно разноцветным кусочкам смальты составляющие книгу миниатюры разнохарактерны. Среди них есть и смешные, и трагические, и просто информативные, и претендующие на философское обобщение. Они расположены в примерно хронологической последовательности с некоторой допустимой погрешностью. Все же коллекция устных рассказов — не историческая хроника. Эта книга по замыслу автора — занимательное чтение, в ненавязчивой и нескучной форме дающее альтернативное (не по документам) представление об истории нашего Отечества в XX веке.

Можно облагородить лицо власти. Говорят, можно даже сотворить социализм с человеческим лицом. Можно при помощи грима, наложенного на лицо политика, или при помощи фоторетуши убрать с его лица рябинки и оспинки, злые складки у губ. Но нельзя отрегулировать молву, отредактировать предания, изменить исторические анекдоты.

  1. Николай II. Последний помазанник божий
  2. Николай II. Последний помазанник божий
  3. Николай II. Последний помазанник божий
  4. Николай II. Последний помазанник божий
  5. Николай II. Последний помазанник божий
  6. Николай II. Последний помазанник божий
  7. Николай II. Последний помазанник божий
  8. Николай II. Последний помазанник божий
  9. Николай II. Последний помазанник божий
  10. Николай II. Последний помазанник божий
  11. Николай II. Последний помазанник божий
  12. Николай II. Последний помазанник божий
  13. Николай II. Последний помазанник божий
  14. Николай II. Последний помазанник божий
  15. Николай II. Последний помазанник божий
  16. Николай II. Последний помазанник божий
  17. Николай II. Последний помазанник божий
  18. Николай II. Последний помазанник божий
  19. Николай II. Последний помазанник божий
  20. Николай II. Последний помазанник божий
  21. Николай II. Последний помазанник божий
  22. Николай II. Последний помазанник божий
  23. Привет Пуришкевичу от Жириновского
  24. II. Керенский. Плод Февральской революции
  25. II. Керенский. Плод Февральской революции
  26. II. Керенский. Плод Февральской революции
  27. II. Керенский. Плод Февральской революции
  28. III. Ленин. Вождь Октября
  29. III. Ленин. Вождь Октября
  30. III. Ленин. Вождь Октября
  31. III. Ленин. Вождь Октября
  32. III. Ленин. Вождь Октября
  33. III. Ленин. Вождь Октября
  34. III. Ленин. Вождь Октября
  35. III. Ленин. Вождь Октября
  36. III. Ленин. Вождь Октября
  37. III. Ленин. Вождь Октября
  38. III. Ленин. Вождь Октября
  39. III. Ленин. Вождь Октября
  40. III. Ленин. Вождь Октября
  41. III. Ленин. Вождь Октября
  42. III. Ленин. Вождь Октября
  43. III. Ленин. Вождь Октября
  44. III. Ленин. Вождь Октября
  45. III. Ленин. Вождь Октября
  46. III. Ленин. Вождь Октября
  47. III. Ленин. Вождь Октября
  48. III. Ленин. Вождь Октября
  49. III. Ленин. Вождь Октября
  50. III. Ленин. Вождь Октября
  51. III. Ленин. Вождь Октября
  52. III. Ленин. Вождь Октября
  53. III. Ленин. Вождь Октября
  54. III. Ленин. Вождь Октября
  55. III. Ленин. Вождь Октября
  56. III. Ленин. Вождь Октября
  57. III. Ленин. Вождь Октября
  58. III. Ленин. Вождь Октября
  59. III. Ленин. Вождь Октября
  60. III. Ленин. Вождь Октября
  61. III. Ленин. Вождь Октября
  62. III. Ленин. Вождь Октября
  63. III. Ленин. Вождь Октября
  64. III. Ленин. Вождь Октября
  65. III. Ленин. Вождь Октября
  66. III. Ленин. Вождь Октября
  67. III. Ленин. Вождь Октября
  68. III. Ленин. Вождь Октября
  69. III. Ленин. Вождь Октября
  70. III. Ленин. Вождь Октября
  71. III. Ленин. Вождь Октября
  72. III. Ленин. Вождь Октября
  73. III. Ленин. Вождь Октября
  74. III. Ленин. Вождь Октября
  75. III. Ленин. Вождь Октября
  76. III. Ленин. Вождь Октября
  77. III. Ленин. Вождь Октября
  78. III. Ленин. Вождь Октября
  79. III. Ленин. Вождь Октября
  80. III. Ленин. Вождь Октября
  81. III. Ленин. Вождь Октября
  82. III. Ленин. Вождь Октября
  83. III. Ленин. Вождь Октября
  84. III. Ленин. Вождь Октября
  85. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  86. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  87. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  88. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  89. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  90. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  91. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  92. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  93. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  94. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  95. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  96. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  97. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  98. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  99. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  100. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  101. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  102. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  103. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  104. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  105. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  106. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  107. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  108. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  109. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  110. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  111. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  112. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  113. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  114. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  115. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  116. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  117. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  118. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  119. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  120. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  121. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  122. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  123. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  124. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  125. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  126. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  127. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  128. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  129. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  130. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  131. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  132. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  133. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  134. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  135. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  136. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  137. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  138. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  139. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  140. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  141. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  142. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  143. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  144. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  145. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  146. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  147. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  148. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  149. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  150. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  151. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  152. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  153. IV. Сталин. Создатель тоталитарного социализма
  154. V. Маленков. Калиф на час
  155. V. Маленков. Калиф на час
  156. V. Маленков. Калиф на час
  157. V. Маленков. Калиф на час
  158. V. Маленков. Калиф на час
  159. V. Маленков. Калиф на час
  160. V. Маленков. Калиф на час
  161. V. Маленков. Калиф на час
  162. V. Маленков. Калиф на час
  163. V. Маленков. Калиф на час
  164. V. Маленков. Калиф на час
  165. V. Маленков. Калиф на час
  166. V. Маленков. Калиф на час
  167. V. Маленков. Калиф на час
  168. V. Маленков. Калиф на час
  169. V. Маленков. Калиф на час
  170. V. Маленков. Калиф на час
  171. V. Маленков. Калиф на час
  172. V. Маленков. Калиф на час
  173. V. Маленков. Калиф на час
  174. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  175. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  176. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  177. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  178. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  179. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  180. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  181. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  182. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  183. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  184. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  185. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  186. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  187. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  188. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  189. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  190. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  191. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  192. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  193. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  194. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  195. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  196. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  197. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  198. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  199. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  200. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  201. VI. Хрущев - строитель тоталитаризма с человеческим лицом
  202. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  203. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  204. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  205. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  206. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  207. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  208. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  209. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  210. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  211. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  212. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  213. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  214. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  215. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  216. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  217. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  218. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  219. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  220. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  221. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  222. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  223. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  224. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  225. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  226. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  227. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  228. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  229. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  230. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  231. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  232. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  233. VII. Брежнев - творец застоя и развитого фарисейства
  234. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  235. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  236. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  237. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  238. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  239. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  240. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  241. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  242. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  243. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  244. VIII. Андропов и Черненко. Генсеки на часок
  245. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  246. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  247. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  248. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  249. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  250. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  251. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  252. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  253. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  254. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  255. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  256. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  257. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  258. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  259. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  260. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  261. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  262. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  263. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  264. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  265. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  266. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  267. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  268. IX. Горбачев - последний генсек и перестройщик
  269. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  270. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  271. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  272. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  273. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  274. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  275. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  276. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  277. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  278. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  279. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  280. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  281. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  282. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  283. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  284. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  285. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  286. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  287. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  288. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  289. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  290. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  291. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  292. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  293. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  294. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  295. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  296. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  297. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  298. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  299. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  300. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  301. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  302. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  303. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  304. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  305. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  306. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  307. X. Ельцин и разгул махровой демократии
  308. XI. Путин и неизвестность
  309. XI. Путин и неизвестность
  310. XI. Путин и неизвестность
  311. XI. Путин и неизвестность
  312. XI. Путин и неизвестность
  313. XI. Путин и неизвестность
  314. XI. Путин и неизвестность
  315. XI. Путин и неизвестность
  316. XI. Путин и неизвестность
  317. XI. Путин и неизвестность
  318. XI. Путин и неизвестность
  319. XI. Путин и неизвестность
  320. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  321. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  322. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  323. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  324. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  325. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  326. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  327. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  328. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  329. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  330. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  331. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  332. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?
  333. XII. Грядущее. XX век закончился. Что ждет нас в XXI веке?

Устаревший браузер

Внимание!

Для корректной и безопасной работы ресурса необходимо иметь более современную версию браузера.

Пожалуйста, обновите ваш браузер или воспользуйтесь одним из предложенных ниже вариантов: