У заболевшего нужно забрать документы, пока не поздно, и все ценные вещи, в том числе фотографии, иначе их могут истребить. Поместить это в надёжное место, к которому у человека не будет доступа.
Читать Часть 1
Читать Часть 2
Голод и холод
Чтобы найти мамин паспорт, мне пришлось провести обыск в доме по всем правилам, откуда только взявшимся в голове, видимо, из кинодетективов...
Нужно спрятать спички, зажигалки, колюще-режущие предметы, рукоятки от газовой плиты, чтобы невозможно было включить, забыв зажечь огонь. В общем, всю, что может быть смертельно опасно для самого человека и окружающих.
Нужно обращаться с таким человеком как с ребёнком, который разучивается говорить, думать, понимать, у которого организм запустил обратный процесс — не раскрытия личности, а закрытия. Если бы можно было забраться снова в утробу матери, то человек так бы и делал, тем более что с годами наш позвоночник устаёт держать рост и скручивается в вопросительный знак, словно голова притягивается к земле и тело приобретает
форму эмбриона.
Для человека в деменции насущными остаются две вещи: голод и холод. Точнее попытки от них убежать. Кто-то начинает жадно поглощать пищу, забывая, что уже поел, словно отказывает центр насыщения. Кто-то перестаёт есть, потому что забывает, что не ел, и ему не хочется. А если напоминают и подкладывают, то капризничает и сопротивляется, так как без физической активности калории почти не расходуются и потребности в их пополнении нет.
Моя мама всю жизнь стремилась накормить всех, кто оказывался в доме, тем более, нас, детей. А второй её заботой было, не мерзнём ли. С годами она сама стала мерзнуть, вот и считала, что меня тоже надо укутать потеплее.
Мыльные оперы
Одно время я считала, что мамино сознание сильно подорвали иностранные «бытовые» телесериалы, которые в огромном количестве в 90-е годы прошлого века свалились на наши головы и приковали к телевизорам особенно женщин в возрасте.
Мама перестала читать книги, интересоваться новостями, зато охотно пересказывала мне содержание очередной серии «Просто Марии» или «Санта-Барбары» и радовалась, если я слушаю, а не убегаю. Меня удивляло, как она помнит имена всех персонажей и что там с ними происходит. Но, возможно, это уже было тем немногим, что она помнила и чем переполняла свою голову.
Сейчас я думаю, что сериалы, конечно, сыграли свою роль, но не главную. Мама, наверное, к этому времени и не могла сосредоточиться на чем-то ином, более серьёзном, сложном, поэтому простые, разжёванные события в представленных зарубежных семьях удачно легли на усталую почву.
Поберечь голову?
Как любое поле, где растут злаки или иные культуры, нуждается в передышке, так и человеку, особенно энергичному, занятому, перегруженному, требуется период бездействия, переключения на примитивные занятия. Помню, для меня такими занятиями в разные промежутки времени были то просмотр в режиме нон-стоп кинофильмов, то компьютерные игры. Я чувствовала, что именно эти вещи дают время набраться новых сил, восстановить внутреннюю энергию.
По молодости лет это казалось нормальным, но с годами начинаешь бояться подобных пауз, в том числе потому, что тело устаёт всё чаще и как будто требует бережного обращения с собой. Если потакать ему, то захочется поберечь и голову, а вот этого делать не стоит.
Нельзя упрощать
себе цели и задачи.
Нельзя щадить себя под предлогом, что сил осталось мало. Не марафон же бежать, а всего-навсего заставлять мозг работать, как любую мышцу.
Спортсмен, который долгое время не тренируется, чувствует, как тяжело начинать заново, потому что всё, чем мы не пользуемся, атрофируется, замирает и отмирает.
Мы изобретаем вещи, которые якобы облегчают наше существование, но одновременно убиваем свою физиологию, если в это определение можно втиснуть все, из чего мы состоим. А состоим мы не только из данного при рождении, даже раньше — в утробе матери, но и из того, что приобрели, наработали, надумали в процессе жизни.
Три кита
Я считаю, что человек базируется на трёх китах: гены, воспитание, образование. Они держат нас на плаву до смерти. И этих китов надо регулярно подкармливать.
Не кроссвордами, хотя они тоже помогают. Но если вы разгадываете их, основываясь лишь на уже имеющихся знаниях и воспоминаниях, то грош цена таким тренировкам. Вы не узнаете ничего нового, не совершите открытий, пусть мелких, индивидуальных, сиюминутных, но открытий — это свежие и новые для вас впечатления. Они помогают не потерять интерес к жизни.
Нужно заставлять мозг озадачиваться тем, что происходит здесь и сейчас, не углубляясь в воспоминания.
Поспеть за жизнью
Мужчины средних и старше лет тянутся к молодым женщинам, чтобы встряхнуться, встрепенуться, даже возродиться, женщинам в возрасте тоже требуется юная энергия. Профессорам нужны студенты. Бабушкам — внуки. Ради новизны ощущений, продления собственной востребованности.
Можно находить такие подпитки в разных сферах, не обязательно в рамках семьи, вмешиваясь в дела детей, контролируя их, руководя их поступками. Даже лучше, если так не делать, потому что дети и внуки — отдельные субстанции, у них свои интересы и потребности. Если их не принимать и не понимать, то будут конфликты и отрицательные эмоции, а это не та энергия, которая даёт силы, а та, которая их отбирает, угнетает дух и сознание (если это, конечно, разные вещи).
Нужно не ограничиваться знакомством с новостями, перечислением событий, а как можно тщательнее их анализировать. По молодости легко иронизировать над старушками, которые на скамейке перед подъездом обсуждают проходящих. Пока в голове не проясняется: да им это жизненно необходимо! Как телесериалы, мелькающие перед глазами живьём.
Когда не хватает тем из личной биографии, когда всё своё уже сто раз пересказано и никому не интересно, даже самой рассказчице, тогда на помощь приходят окружающие с их происшествиями.
«Мне всё равно»
Как без усилий мама заглатывала телесериалы, так и к своему питанию стала относиться без прежнего напряжения навыков и интереса. Она хорошо готовила, когда было для кого. А для себя перестала, довольствовалась бутербродами или чем-нибудь быстрого приготовления, только чтобы заглушить чувство голода, когда оно ещё ощущалось, и она питалась сама, а не с ложечки, как сущий младенец.
Нельзя себя распускать. Можно неделю-две не замечать пыли вокруг, разбросанных вещей, а потом собраться и провести уборку.
Человек с деменцией перестает замечать грязь на себе и вокруг себя. Но начало как раз там, когда допускаешь, что пыль не помеха, её всё равно не избежать, любая уборка — лишь временная зачистка, потом пыль всё равно вернётся, бороться бесполезно.
Такое «бесполезно» —
начало безразличия.
Говоря или думая по самым разным поводам «мне всё равно», запускаешь механизм ухода из жизни. Декларируя, что «сделано всё, что я мог сделать», запускаешь процедуру умирания.
На плаву человека держат знания о самом себе. Чем этих знаний больше, тем устойчивее человек. А если перестаёшь опознавать самого себя, остальное и остальные тебе и вовсе ни к чему.
Это уже не ваша мама
Когда маме моей знакомой поставили диагноз деменция, я написала для неё инструкцию:
Вам не надо зацикливаться на маме, как это ни грустно и, может быть, даже грубо и жестоко звучит. Вам надо сосредоточиться на том, что перспективно, то есть на собственной дочери и себе. Потому что мама будет двигаться к своему концу. А вам с дочерью придётся привыкать к мысли, что вы её отпускаете. Вам остаётся единственное: наблюдать со стороны за процессом ухудшения состояния и констатировать очередной этап заболевания.
Двигаться к финалу она может долго, это и десять лет может продлиться, и больше, в зависимости от физического состояния других органов. Мозг будет затухать, а сердце – продолжать биться. Но это не повод вам ставить крест на своей жизни. Живите так, как считаете нужным, как вам приятно, не культивируйте в себе чувство вины перед мамой, она всё равно этого не будет чувствовать, тем более, понимать.
Постепенно, месяц за месяцем она будет становиться иным человеком. Не вашей мамой. Вы перестанете её узнавать, вам будет казаться, что это кто-то другой, хотя поначалу вы станете гнать от себя эти мысли. Но это в самом деле именно так: это уже не ваша мама. Запомните это как мантру. Когда отмирает мозг, человек прекращает быть тем, кем он был, да и вообще человеком. Смиритесь с этим.
Вы не в состоянии прекратить этот процесс превращения, вы не в состоянии остановить ее уход, пока ещё не физический, а духовный. Не впадайте в депрессию, боритесь с ней изо всех сил, чтобы ваша мама попутно не затянула и вас, то есть её уход пусть не станет и вашим отходом от жизни, чреватым уходом из жизни. Вам не надо хоронить заодно и себя заживо.
Наоборот, нужно стараться поддерживать в себе жизнь, культивировать действия, всё время подпитывать себя какими-то эмоциями, желательно положительными. Чтобы хватало сил на сопротивление маминой ауре, становящейся с каждым днём всё мрачнее и убийственнее для окружающих, особенно близких, считающих своим долгом не бросать, находиться рядом, терпеть все претензии и потребности, все жалобы и капризы. И не просто терпеть, но бросаться их исполнять, ублажать, думая, что и по их вине человек дошёл до такого состояния.
Самое неправильное, ещё раз повторю, винить себя. Во-первых, уже поздно, во-вторых, не продуктивно. Ни себе не поможете, ни маме. Маме в её положении может помочь только присмотр и уход. Желательно не ваш и не вашей дочки. Её вообще лучше поменьше задействовать в заботах о бабушке, потому что это негативно скажется на её психике. Не всякий взрослый выдержит эмоциональную нагрузку, которая обрушивается при общении с человеком, теряющим рассудок. Особенно угнетает ощущение собственной беспомощности перед происходящим на твоих глазах.
Нужно нанять сиделку, поначалу не с постоянным проживанием, а приходящую на время. Дальше понадобится и постоянный присмотр, чтобы мама не натворила бед. Она будет забывать всё, отмирание участков-связок мозга происходит постепенно. Может забыть выключить плиту, воду, может упасть, забывать есть, перестанет следить за собой, не расчесываться, не мыться, не чистить зубы, не ходить в туалет, то есть будет ходить в туалет там, где её настигнет это желание…
Когда человек перестаёт быть человеком, он становиться животным. И проявляется это в том числе эмоционально, а не только физиологически. Случаются перепады настроения, могут быть вспышки агрессии. Острые предметы лучше убрать, человек способен ножницами изрезать всю свою одежду, может просто выбросить всё, что попадется под руку, в мусор или из окна.
Человек не контролирует себя, и не следует взывать к его разуму, потому что бесполезно, надо каждый раз себе напоминать, что разум уходит, цепляться за его остатки – попытки, срабатывающие сегодня, но не срабатывающие завтра. Вроде сейчас тебя слушают и слушаются, делают, как просишь, а через пять минут этого не помнят, да и тебя не узнают.
Могут закричать: ты кто такая?! Могут повторять одно и то же сотни раз, как навязчивую абракадабру, будто в попытке что-то ухватить, но попытке безуспешной. Могут от вас требовать одной и той же информации сотни раз, доводя вас до белого каления, криков, срывов. Нужно держаться и повторять себе, что это неизбежность, но вам в эту неизбежность не следует нырять с головой, нужно беречь себя, потому что маму уже не сберечь.
Сиделка нужна не только для того, чтобы помогать вашей маме не причинить ни себе никаких увечий, ни кому-то или чему-то другому, но и потому, что только посторонний человек способен вынести метаморфозы такой болезни, то есть эмоционально не включённый, не родственник с зовом крови и чувством ответственности.
И маму нельзя никуда перемещать из привычного для неё жилища. Ни в санатории, ни в больницы, ни в другие квартиры. Её нужно оставить там, где она знает все вокруг себя, все закоулки, все детали, где что стоит, где она привыкла спать, умываться, включать чайник… Иначе другая обстановка станет для неё дополнительным стрессом, она в ней совсем потеряется, может перестать даже с места сходить.
Это не жизнь
Думаю, что слабым умом становится каждый. Никому не избежать этой участи — таков естественный процесс угасания организма. Только одних это сражает раньше, других позже, а кто-то не доживает до своей деменции.
Зависит всё от образа жизни, от перенесённых болезней, которые тоже зависят от образа жизни. Что ешь, пьёшь, сколько и как спишь, много ли двигаешься, вредишь ли кому-то и в первую очередь себе тем, что вредишь кому-то (угрызения совести или абсолютная аморальность). Из всех подобных, казалось бы, мелочей и состоит наше здоровье, как нам и талдычат, а мы отмахиваемся как от мух.
Всё это либо приближает деменцию, либо отдаляет её.Если примитивно, то в течение жизни у вас были сотрясения мозга неоднократно, но по молодости лет обходилось шишками, синяками и даже без вмешательства врачей и лекарств, а в один не прекрасный миг все эти сотрясения сольются воедино и шарахнут, будто накопленные травмы переполнят чашу хранения.
Я поняла по маме с папой, что жизнь человека в деменции — это не жизнь. Когда такой человек умирает, то совершенно точно уместно слово «отмучился». Предпочтёшь любую физическую немощь неспособности думать, помнить, узнавать, интересоваться. Лучше быть лежачим, но мыслящим, чем ходячим, но не человеком.
Помнится, во времена Брежнева для высшего руководства страны искали эликсир молодости и позже как отголосок уже среди обычных граждан рекламировали мифическую таблетку, состоявшую, как потом разоблачили, в основном из чеснока. Звучит анекдотично, если верить, что чеснок отпугивает нечисть вроде вампиров. И символично.
А в двухтысячные вдруг опять зазвучало, что наше руководство озадачивает учёных поиском лекарства от старости. Соответственно и от деменции.
Кого поражают недуги головного мозга? Не тех ли, кто мало думает и топчется на одном месте в своём развитии? Не поэтому ли слабоумие с каждым годом молодеет?
Перед лицом старости мы все равны независимо от количества денег и связей, но в наших силах не стать овощем раньше времени.
Алла Перевалова
P.S. Когда я работала главным редактором медицинского журнала, мы посвятили деменции тему номера. Три текста подготовила замечательный журналист Мила Серова, прочувствовавшая жизнь с деменцией на примере своей мамы, с которой обитает в одной квартире уже много лет. В этих текстах, собственно, всё, что знают об этой болезни медики:
