Записи с «неформальными» группами СССР, с такими как «Карнавал», «Динамик», «Круг», «Альфа», «Круиз», «Машина времени», «Воскресение» можно было только купить на таком же неформальном музыкальном местном рынке.
Unsplash
Записи покупали, потом неизменно перепродавали, чтобы вернуть себе деньги на новые покупки. В этом смысле я развернулся достаточно широко. Я продавал больше, чем покупал, поэтому даже оставалось на подарки девушкам.
Но меня всегда интересовало — а как появляются в городе самые первые оригиналы записей новых концертов популярных отечественных и особенно зарубежных групп.
И кто-то проговорился — нужно найти контакты с соответствующими людьми в Москве, достаточно подойти к первому же прилавку музыкальной аппаратуры первого же подвернувшегося московского магазина. Я тут же вспомнил процесс покупки магнитофона «Яуза», продавец включил тогда новейшую запись группы «Динамик», явно надеясь, что мы заинтересуемся: а кто это поёт? — и купим вместе с магнитофоном и катушку с одним из первых концертов Владимира Кузьмина.
В молодости энергия бьёт ключом, поэтому вместе с парой друзей мы отбыли в первопрестольную, сошли на Казанском вокзале и долго нужный магазин не искали, сразу подались в ближайший универмаг «Московский». Там за прилавком с аппаратурой стоял в модном прикиде чел, и за его спиной играла в отличном качестве песня «Abracadabra» группы Steve Miller Band. И да — он быстро пошёл на контакт, согласившись присылать мне наложенным платежом все самые популярные новинки поп-музыки.
Достаточно сказать, что группа «Мираж» или концерты Сергея Минаева в нашем городе появились у меня первого. Посылки из Москвы приходили регулярно в виде катушек магнитной ленты марки Свема. Modern Talking, C.C. Catch, Scotch, Lime, сборники The Best Of Italo Disco, Italo Maxi Hits, Fancy, Pet Shop Boys, Radiorama, Queen, Yello — всё это хлынуло потоком.
Я не только стал продавать записи, но и организовывать школьные дискотеки. Правда не все из них были удачными из-за вечных проблем с техническим обеспечением. Тем не менее, считаю, что именно в тот период я настолько погрузился в тему, что стал своего рода меломаном.
О своих музыкальных открытиях — в продолжении, а оно следует...
Сергей Колобаев
