По стопам экранных подруг: как на меня повлияли подростковые сериалы?

Когда дело касалось кинематографа, я всегда была очень впечатлительной и легко поддавалась влиянию красочных историй, романтизирующих жизнь. В кино — самая незаметная девочка в школе становилась королевой выпускного и получала самого красивого парня. Я была незаметной девочкой. Но в моей подростковой реальности самый красивый парень достался не мне, а выпускного бала у нас не было вовсе. Экранный идеал скорее поддерживал во мне веру в то, что вот-вот дурнушка станет принцессой, все страхи как по взмаху волшебной палочки испарятся, а все вокруг поймут, насколько я в глубине души крутая. Экранный идеал не запрещал мечтать, он давал мне красивую картинку как пособие. Я засыпала с мыслями, что моя жизнь могла бы быть похожей на жизнь юной Кэрри Брэдшоу или Блэр Уолдорф.

Сара Джессика Паркер в роли Кэрри Брэдшоу в сериале «Секс в большом городе»

Фильмы и сериалы во многом определили мои представления о внешности, отношениях, популярности, карьерных изысканиях. После диснеевской комедии «АйКарли» я мечтала стать звездой интернета. Вести свой блог, снимать шоу. И чтобы был большой двухэтажный дом с целой студией для видеосъемки — как у героини сериала. По факту — я делила комнату с младшей сестрой, и мы действительно сняли парочку любительских фильмов на мой старый слайдер sony ericsson.

После «Блондинки в законе» я спала и видела, как стану адвокатом. Таким же исключительным, как главная героиня — Эль Вудс. Красотка с безупречным стилем, а главное — она уверена в себе и убедительна. Этих качеств мне не хватало. Что уж говорить о бесчисленном количестве шпионских картин. Стать суперагентом в моем детстве мечтал каждый второй. «Дети шпионов» — это же просто святой грааль приключенческих историй. В интернете даже есть целые форумы, где люди на полном серьёзе спрашивают: «Как попасть в OSS — секретную корпорацию, где работают дети-шпионы?» Сейчас это кажется глупым. Но в то время я и сама упорно ждала, когда же мама и папа признаются, что они суперагенты.

Персонажи просмотренных сериалов и фильмов были не просто моими друзьями, они были примером для подражания. Быть такой же уверенной в себе, ну, или хотя бы попытаться, найти свое призвание, собрать «стаю» — в моей жизни была только одна лучшая подруга, школьные годы прошли вне компаний и «банд». Пока в жизни мы искали свою «стаю», герои фильмов, у которых она уже была, давали мне новые ответы на вопрос «кем я хочу стать?». Посмотрев «Шаг вперед», я твердо решила: стану танцором. Мы с подругой сами поставили и сняли танец. Знаете, на случай, если подвернется конкурс крутых танцоров (спойлер: это видео, к счастью, даже до ютуба не добралось).

Когда я стала чуть старше, на первый план вышли сериалы про успешных школьников — богатых, модных, умных. Заметила такую тенденцию: в 2010-х каждый второй фильм про подростков претендовал на взрослые ценности. Если «Дисней» всё сводил к шутке, показывал абсолютно детские истории, то новые сериалы про тинейджеров показывали нам чересчур взрослого и осознанного для своих лет человека.

Амбассадор этого периода моей жизни — безусловно, «Сплетница». Наверное, это один из самых знаменитых сериалов своего времени. И один из самых взрослых. Герои «Gossip Girl» не выглядели, как подростки, и не вели себя, как подростки. Пока одноклассники шутили тупые шутки на задней парте и курили за углом, персонажи на телеэкране заводили серьезные отношения, ходили на светские приемы и занимались сексом. «Сплетница» перевела отношения, поцелуи, интимную близость, откровенные наряды, алкоголь в разряд «нормального» в жизни тинейджера. Меня завораживали истории дьявольски богатых девушек и юношей, которые могут позволить себе личного водителя, покупки в бутиках и даже простую доставку еды на дом.

Российские картины про тех же самых подростков мало похожи на лайтовые, в чем-то забавные, сентиментальные истории американских тинейджеров. Мне было уже хорошо за двадцать, когда я посмотрела шикарные картины российских режиссеров: «Новенький», «Алиса не может ждать». Но посмотри я их в свои шестнадцать, я бы вряд ли вдохновилась персонажами и их поступками. Наши режиссеры любят показывать жизнь, какая она есть. Мне же в шестнадцать хотелось посмотреть на мечту, а не на жизнь — ее вокруг и так было предостаточно. Буллинг, низкая самооценка, трудности коммуникации, первая любовь, первые попытки работать над своим стилем, поиск в себе недостатков, давление взрослых — да уж, вагон проблем, с которыми кто только не сталкивался в пубертате. Сейчас кинематограф старается заложить в сериалы как можно больше камней преткновения, связанных с взрослением. «Вот, смотрите, проблемы — это нормально, они решаемы, и наши герои тоже их переживают». 

А я не хотела смотреть на проблемы. Герой сериала моей юности решал все трудности легко и припеваючи. Если ему было одиноко, он шел на вечеринку. А еще мои герои без особого труда получали высший балл по всем школьным предметам. Они много времени проводили с друзьями, а некоторые даже работали. Почти все мои экранные подруги представляют собой именно такой гиперактивный, успешный идеал.

В сериале «Дневники Кэрри» я познакомилась с юной версией Кэрри Брэдшоу, которая переехала на Манхэттен, подружилась с подругой вдвое старше и устроилась автором в известном журнале. Кэрри влюбляется в парня и пытается писать свои первые заметки про секс. А как еще должен жить американский подросток? Кэрри Брэдшоу заявила о себе в «Сексе в большом городе», девушки от восемнадцати до пятидесяти с трепетом следили за ее жизнью. Я в общих чертах знала этого персонажа и, как многие, восхищалась ею. Поэтому история взросления героини — от вполне себе простой жизни в заурядном городе до славы и признания — отпечатались в моей жизненной философии.

Вторая моя подружка — Джейн Куимби из сериала «В стиле Джейн». Все та же удивительная история карьерного роста — школьница Джейн попадает на работу в престижную модную компанию. Она вынуждена скрывать свою работу от папы, а на работе притворяться совершеннолетней выпускницей университета. Такие сериалы плещут драйвом и энергией, герои живут в мире, где мечты сбываются. А если дела у персонажа идут наперекосяк, то в следующем сезоне все обязательно наладится. Джейн подарила мне ощущение секретности, ох уж эта «двойная жизнь» с ее адреналиновой эйфорией.

Желание быть похожей на своих киноподруг в полной мере проявило себя, когда я поступила в университет. Отчасти благодаря тому, что я взрослела бок-о-бок с девушками, которые несмотря ни на что, становились лучшими версиями себя, я смогла провернуть это и в своей жизни. Я брала на себя очень много — учеба на «отлично» не должна мешать статусу «главного активиста». У меня был красавчик-бойфренд, хотя наши отношения и продлились всего полгода, а закончились не как в лучших историях любви. Я носила красивую одежду, красила волосы, делала макияж, участвовала в конкурсе красоты, пела, вела мероприятия, ходила на вечеринки и устраивала их сама. 

Да, когда дело касалось кинематографа, я всегда была очень впечатлительной. И, знаете, я этому очень рада.

Анастасия Лежак