Часть первая. Дом с пасекой
Часть вторая. Осы хитрее, чем кажутся
Часть третья. Мы обменялись с художником телефонами
Часть четвёртая. Сороки садятся на крыльцо
Часть пятая. Со льдом шутки плохи
Часть шестая. Гарсиа Лорка зимой
Весной, только на главной площади Углича успели убрать ёлку, как на её месте тут же появилось чучело Масленицы. В аллеях выставили лотки с сувенирами, на ветвях деревьев повесили ожерелья из съедобных сушек, а по улицам, зазывая туристов, стали расхаживать люди в костюмах петухов и раздавать леденцы.
Очевидно, на праздники в городах Золотого Кольца выделяются приличные деньги, и хотя сжигать чучело в центре города, чтобы попрощаться с зимой по всем правилам, никто разрешение не даст (Масленица исчезла через несколько дней, так никем и не сожжённая), меня такое внимание властей к досугу местных жителей не перестаёт удивлять.
Что до меня, то в эти первые весенние дни я всё же решился впервые в жизни спроектировать и сжечь настоящее чучело. К счастью, свободных полян за домом, на моей нежилой стороне, выбирай не хочу, сухих веток и дров – море, а на чердаке ещё остались ворохи тряпья от предыдущего владельца – всё на тряпки не пустишь, а выкидывать жалко.
Перед праздником я сколотил простой каркас, который мы облачили в старую одежду.
Так получился Витёк.
Рост – полтора метра (вместе с кепкой), душа широкая, голова тряпичная. Девиз по жизни: живи быстро, сгори молодым. Не женат. В момент съёмки, судя по всему, радуясь приходу весны, танцует гопака.
Витёк и правда сгорел на удивление быстро – не успели мы доесть куриный шашлык. А вскоре после кончины Витька, спустя две недели, весна действительно стремительно пришла в мои края – как говорится, окончательно и бесповоротно. Стремительная смена сезона, как вы понимаете, не могла обойтись без приключений.
Лёд на реке сошёл в один день, чем застал меня врасплох. А ведь я справлялся у местных жителей в маршрутке, когда ждать ледохода. Один из старожилов, которого я немного весело, хоть и высокомерно, окрестил «весёлым рыболовом» (как-то осенью мы встретились с этим пенсионером на реке, и он был так рад, что, наконец, выйдя на пенсию, может посвятить всё свободное время рыбалке, что мне запомнилась его улыбка), сказал мне, махнув рукой:
«Ледохода последние тридцать лет не бывает. Лёд подмерзает, а потом сам тает, сходит потихоньку».
Но, как выяснилось буквально через два дня, напрасно я так легко успокоился.
Вернувшись 14 марта с подработки в городе, я обнаружил, что весь лёд на реке, – даже самые толстые, крепкие и казавшиеся такими надёжными льдины, по которым я шёл ещё этим утром, – весь лёд вдруг исчез!
Передо мной, добравшимся до родной реки после смены в 8 часов вечера, только чёрная, быстро бегущая вода, настоящая стремнина! Ледоход, не случавшийся якобы тридцать лет, случился, по-видимому, днём, во время моего отсутствия.
Его я, к сожалению, не увидел.
Как назло, в этот день я ещё по дороге решился выпить коньяку, и меня с непривычки слегка повело на глупые приключения...
Да, 14 марта 2025 года явно был для меня неудачным днём. Полнолуние, кровавая луна (иногда начинаешь задумываться, а действительно – не влияет ли полнолуние на движение воды, даже в маленькой реке?)... Я, слегка подвыпивший и немного усталый, оказываюсь ночью на противоположном от дома берегу реки.
Ни одной лодки – даже опытные рыбаки их, естественно, на воду ещё не спускали.
Сперва я решаю заночевать под ёлками, но два часа не могу развести костёр: идёт сильный дождь, и под ёлками очень сыро. Фонарь перед домом на другом берегу светит так тепло и заманчиво.
«Переплыть-то всего двадцать метров», – думаю я... и ныряю в воду.
Не буду рассказывать, как добрался до дома – а то будете смеяться. Ограничусь короткой сводкой: домой я попал через 2 дня.
Пожарные, спасатели, пара часов на койке в больнице, сутки в арендованной квартире в городе – потом помощь соседей из ближайшей деревни, спускающие на воду лодку, чтобы доставить меня домой. «Должен будешь», – последние слова дяди Вити, моего ближайшего соседа, отчаливающего с моего берега...
Но не пугайтесь – всё обошлось лёгким испугом, слипшейся в ледяной комок сумкой и убитым павербанком. Так для меня началась весна.
Пока я пишу этот абзац, солнце светит в окно, которое начинают облеплять проснувшиеся мухи. Вчера ночью в компостной яме за домом рылось какое-то осмелевшее животное, на дороге всё чаще можно увидеть лосей и даже группу изящных косуль, а у бани, неподалёку от пасеки, впервые была замечена первая пчела.
Значит, пора выходить из зимней спячки и заниматься делами.
Решено в свободное время завести пару грядок (может, с этого и начинается старость?): мы хотим посадить немного салата, свёклы и лука. Может быть, я найду в себе силы даже вскопать пару рядков для картошки, проросшей в погребе за зиму. Не пропадать же добру? Еще скоро проснётся рой и придётся разбираться и с пасекой – делать дымарь и пару раз облачаться в костюм с сеткой.
Представляю, как спустя пару лет буду, точно ваша неугомонная бабушка, носиться по Ярославским холмам с ящиками рассады, а рыбаки из ближайшей деревни за рекой будут с печальной улыбкой сплетничать:
«Потерянный человек, огородник!»
Но пока за мной закрепилась новая кличка: Водяной.
Александр Жирков
Фото предоставлены автором
